2025年10月

山巅周刊第288期:每天吃同样的早餐


《山巅周刊》定期分享科技、商业、医学及人文资讯,以及商业智慧和最佳实践,每周日发布。

CONGEE.jpg

简化营养摄入,释放大脑潜能。每天吃同样的早餐在身体(稳定血糖)和认知(减少精神消耗、消除决策疲劳)方面有益。

为何重要


每一次决策都消耗认知能量,而饮食选择是常见的隐藏阻力。早晨纠结“吃什么?”增加心理负担,就像在您的效率起跑线上设置了一道减速带。顶尖人士通过固定早餐消除决策疲劳,同时优化能量、提升专注力和消化功能。

如何实施


选择均衡早餐:锁定一份高蛋白、低碳水化合物的早餐组合。比如:3个炒鸡蛋 + 红薯 + 菠菜;或者:酸奶 + 浆果 + 奇亚籽。

解读:定期相同的早餐有助于维持血糖水平,避免峰谷波动。同时,蛋白质和纤维优先摄入能增强饱腹感,减少零食冲动。

重复餐食可能会导致肠道菌群和身体营养依赖的饮食多样性缺乏,但这里只研究早餐,不必多虑。如对固定早餐有长期营养均衡顾虑或者厌倦感的,可以考虑每周微调并轮换食材。

本土早餐习惯很多,不限于豆浆油条、稀饭包子、牛奶面包、米粉面条或者鸡蛋燕麦片,总的原则可参考营养学指南建议早餐占每日热量的15-25%,并包含蛋白质、纤维和健康脂肪。有特殊代谢需求(如糖尿病)或饮食偏好(如乳糖不耐受)者请遵医嘱调整。

固定用餐时间:每天在同一时间吃早餐。

解读:固定餐食时间符合生物钟原理,可调节代谢和肠道微生物,促进消化稳定性。

批量准备食材:如有需要,可每周批量准备食材。

解读:集中预备食材,节省时间和成本。

intro-1639684038.jpg

一些相关的营养学研究摘要


碳水化合物摄入顺序和类型对血糖有显著影响,例如先吃蛋白质和蔬菜再吃碳水,能降低餐后血糖峰值。回顾一下本地的饮食习惯,顿顿不离老干饭是不对的,但是先吃菜再干饭又是对的。via pmc.ncbi.nlm.nih.gov

纤维丰富的餐食(如水果、蔬菜和全谷物)能使血糖更稳定,尤其对糖尿病患者有益。via mayoclinic.org

固定早餐(如高蛋白组合)与更稳定的血糖响应相关联,这可减少疲劳和饥饿感,支持全天能量水平。via nature.com

营养均衡的早餐能提升专注力和消化,支持整体代谢健康。via hopkinsmedicine.org

从认知角度来认识例行早餐


食物不仅是生理燃料,还影响认知功能,如注意力、决策和情绪调节。早餐尤其关键,因为它中断夜间禁食,使大脑快速从低血糖中恢复过来,提升专注力、判断力和决策力,并增加愉悦感和幸福感(一起吃早餐还可以增加社会连结性,降低孤独感,提升心理韧性)。

Decision Fatigue

选择和准备早餐确实既制造压力,又消耗能量。在心理学上,决策疲劳(Decision Fatigue)就是个体在长时间决策后,其认知功能和决策能力下降。当我们为一顿早餐耗尽心理资源后,可能表现为做出更冲动的选择。

据公开的研究发现,如果已经存在决策疲劳,随着工作的进行,法官更有可能将假释的比例从约65%逐渐下降到接近零(doi.org/10.1073/pnas.1018033108),临床医生可能会开具不必要的抗生素(doi:10.1001/jamainternmed.2014.5225)。那么,这份合同,是饭后签,还是酒后签呢?

“中国好人”余伟钦
2025年上榜的“中国好人”余伟钦在厦门经营早餐车。如果宵夜是一座城市的灵魂,那么早餐便是这座城市的良心。《山巅周刊第67期》曾回顾厦门的早餐车。

每天吃同样的早餐,您将以自动化的方式开启每一天——血糖稳定、没有压力、也不会浪费精神能量。社会实践中中,学校早餐项目可以改善学生专注力和学业表现;许多职场人士就采用固定早餐优化时间和精力分配,减少疲劳,提升生产力。


人物:格蕾塔·通贝里


就像山巅周刊第283期重写卡洛斯·戈恩(曾出现在《山巅周刊第69期》中)一样,本期继续重写格蕾塔·通贝里(曾出现在《山巅周刊第108期》中),当然会有关键信息露出。

瑞典少女格蕾塔·通贝里(Greta Thunberg)是出生于2003年的瑞典激进环保主义者,曾为警惕全球有关全球暖化及气候变迁等问题而在瑞典议会外发动“为气候罢课”(Skolstrejk för klimatet),罢课从2018年8月开始,持续影响全球数千万青年。

I Am Greta(2020)
I Am Greta(2020)

通贝里的祖父及父、母亲都是瑞典演员,家族艺术背景在她后来的公众表达能力上的确有所体现。

通行的报道说,在了解到人们碳排放的影响后,通贝里坚持让她的家人成为素食主义者并放弃飞行。但当这不起作用时,她警告她的家人他们正在偷走她的未来。放弃飞行在一定程度上意味着她的母亲不得不放弃出国表演。后来当被问到她是否对结束母亲的职业生涯感到内疚时,她对这个问题感到惊讶:“这是她的选择。我没有让她做任何事情”。

Skolstrejk för klimatet
通贝里在斯德哥尔摩的瑞典议会大楼前,手拿“为气候罢课”(Skolstrejk för klimatet)标语

2018年8月,当时15岁的通贝里发起了一场罢课抗议活动。在瑞典大选前的三周里,她每天都坐在瑞典议会大厦外,呼吁立即采取行动应对气候危机。通贝里和她的罢课同伴们创建了#FridaysForFuture的标签,标志着全球罢课抗议气候运动的开始。全球气候罢课号召学生们周五逃课,参加示威活动,要求政治领导人采取行动,防止气候变化,并要求化石燃料行业向可再生能源转型。

279b58ef-7544-4f81-a46a-c43f2c8764a3.jpg
通贝里在联合国气候变化大会演讲

通贝里在 2018 年 12 月于波兰举行的联合国气候变化大会(COP24)上演讲,谴责成人“偷走我们的未来”,引发全球关注;2019 年 1 月于达沃斯举行的世界经济论坛上,直指加拿大总理贾斯廷·特鲁多“绿洗”气候行动。

global-strike-4-climate.jpg

2019年3月15日,规模最大的一次罢课抗议活动启动。据活动组织声称,全球112个国家的1769个地点举行了罢课抗议活动。#FridaysForFuture甚至声称,此次活动覆盖了123个国家的2052个城镇,全世界估计有140万学生参加。

48746154153_72884d2354_k-1024x683.jpg
美国总统巴拉克·奥巴马会见环保活动家,称这就是年轻人的力量——他们无惧相信改变是可能的,并愿意挑战传统观念。

fedelxn-liberals-20190927.jpg
环保活动家直言加拿大总理贾斯廷·特鲁多在应对气候变化一事上显然做得不够。

2019年后,通贝里在多次抗议能源产业的活动中被多国逮捕;2023年后,俄乌战争新阶段里引发欧洲能源危机,多国为减少碳排放关闭燃煤电厂却又得不到足够的天然气供应,环保话题逐渐减弱。通贝里转向支持巴勒斯坦议题,在多次参与反对以哈战争、抵制以色列学术机构和支持巴勒斯坦的示威活动中被逮捕、拘留,以及被以色列驱逐出境。

虽然《时代杂志》将通贝里评为2018年全球25位最具影响力的青少年之一,2019年《时代》百大人物,以及2019年时代年度风云人物,但随着人们对其经历和行动的了解,批评者认为她只是激进环保主义和政治宣传的工具。

在激进环保主义影响下:

  • 美国限制煤炭和石油工业发展,并中断稀土开采;
  • 亚马逊雨林是“地球之肺”,反对建设桥梁和高速公路为社区带来连通效益;
  • 动物最基本的权利——例如避免痛苦——应该与人类的类似权利得到同样的考虑。

亚马逊没有桥梁
亚马逊没有桥梁

2018年,通贝里的父母亲合著回忆录,讲述了通贝里一家在在女儿走红之前的岁月故事。2020年,Hulu推出以通贝里崛起为题材的纪录片《我是格蕾塔》,通贝里和父亲都参与其中。通贝里的父亲说,他本来对气候一无所知,通贝里在8岁了解到气候变化后感到绝望,而在11岁时引发抑郁症,在女儿走红后,便密切参与了她的气候活动,但始终强调通贝里的领导。“我不是活动家,我只是父亲”,他说:“我这样做不是为了拯救气候,而是为了拯救我的孩子。”实际上通贝里被诊断患有阿斯伯格综合征、强迫症和选择性缄默症,这位瑞典少女曾在推特上自称是“一名患有阿斯伯格综合症的 16 岁气候活动家”。由于疾病和罢课中断上学,通贝里在特殊安排下通过高中毕业,并于2023年秋季入学斯德哥尔摩大学,主修全球发展学士学位,课程聚焦可持续发展、气候正义和国际关系。

那么,这是激进环保主义和政治宣传的工具?父母恢复抑郁症患者自信的方式?或者还是一个有许多关键故事的媒体经营?

202302_SvanteArrhenius2.jpg

通贝里家族有位远亲叫斯万特·阿伦尼乌斯(Svante Arrhenius),是瑞典科学家,物理化学科学的创始人之一,1903 年获得诺贝尔化学奖,许多后辈都是科学家。1896年,阿伦尼乌斯首次运用物理化学原理,估算了大气中二氧化碳的增加对地球表面温度升高(即温室效应假说,温室效应是现代气候科学的核心概念)的影响程度。通贝里的父亲Svante Thunberg以阿伦尼乌斯的名字“Svante”命名,以纪念这位曾曾祖母的二堂兄,并强调环境议题的“家族使命”。

那么,通贝里的父亲说,他本来对气候一无所知显然过于谦虚。瑞典作为环保先锋国家,基础教育涵盖气候议题,而且自己还有一位远亲科学家是这方面的专家。Svante Thunberg也一直强调,自己只是通贝里活动家工作的支持者和协调者,而不主导策略。

1960年代,美国科学家Charles David Keeling 记录了二氧化碳浓度持续上升的现象,证实了阿伦尼乌斯的假说,认为这足以导致严重的全球变暖。1971年,美国大气物理学S. Ichtiaque Rasool等人证实了二氧化碳大幅增加对全球气候的影响(DOI: 10.1126/science.173.3992.138),但最终结论是,“无论燃烧多少煤炭,我们都无法阻止冰河时代的到来”。因为,大幅增加二氧化碳会导致地球表面温度升高,温度升高的速率随二氧化碳浓度增加而减慢;气溶胶密度的增加会导致地球表面温度降低,温度降低的速率随气溶胶浓度增加而加速。

国际非政府组织世界气候研究计划(WCRP)协调的CMIP6等现代研究,则倾向于气溶胶冷却效应自2010年后减弱,二氧化碳的长期增温效应更为显著。二氧化碳和气溶胶主要来源于燃烧化石燃料(燃煤和石油),所以环保主义者直指传统能源产业导致全球变暖。


医学:生物年龄测试


2025-10-22 192445.png

一个销售长寿工具的商业网站提供了生物年龄测试,想知道自己的生物年龄是多少岁?快来测试一下。回答一系列关于您的生活方式、习惯、营养、体力活动和情绪健康的问题,即可以独特的视角对比您的生物年龄和实际年龄,还提供可以帮助优化衰老过程的方法:

  • 注重营养:调整饮食,多吃全食,减少糖的摄入,增加富含抗氧化剂和纤维的食物的摄入。
  • 增强体力活动:力求将心血管、力量和柔韧性锻炼平衡地融入到您的每周日常活动中。
  • 改善睡眠质量:建立一致的就寝习惯并创造有利于睡眠的环境以提高您的休息质量。
  • 管理压力:探索减压技巧,例如冥想、瑜伽或深呼吸练习,这些都有助于降低压力水平。
  • 加强关系:花大量时间与家人和朋友相处,以增强您的情绪健康。

我做了一个简单的生物年龄测试问卷,具体问题和计算细节有差异,但不妨碍直接得出类似的结果,也包括延缓衰老的健康建议,并且不会加深您的焦虑。

eye-1082691656.jpg

生物年龄(Biological Age)是一个反映个体生理状态而非出生以来实际时间的概念,它在细胞层面衡量衰老,比实际年龄更能反映身体的衰老程度。生物年龄受到基因、生活方式(如饮食、运动、睡眠、压力管理等)和环境因素的影响。生物年龄这一概念源自英国医生Alex Comfort(一个令人眼花缭乱的知识分子,却以一本《The Joy of Sex》闻名)于 1969 年发表在The Lancet上的的一篇论文《Test-battery to measure ageing-rate in man》(DOI:10.1016/S0140-6736(69)90950-7),该文标志着从描述性衰老研究向量化测量的转变。

目前尚无关于最佳生物年龄测量方法的共识,不同的方法可能会产生不同的结果。大众常以(1)标准血液测试和身体特征(来源)或者(2)测试平衡、灵敏度、血循环、肺活量、记忆力和皮肤紧致度(来源)等简易方法来评估,实际上这是生理年龄(Physiological Age)的测量方法。在中文语境中,“生物年龄”和“生理年龄”常被交替使用,但在严格的学术讨论中,生物年龄更常指基于分子或细胞水平的衰老评估,而生理年龄更偏向于功能性评估。

以上生物年龄测试实际上也是生理年龄测试,生物年龄不可能通过问卷得出。

一篇文章(doi.org/10.3389/fragi.2024.1395649)综述了一些测量生物年龄的常规方法和新方法(最后三项)。

  • 基因组不稳定性:当DNA损伤和突变积累而修复机制失效时,就会产生基因组不稳定性。
  • 端粒长度:端粒异常缩短。
  • 细胞衰老:细胞周期停滞。
  • 表观遗传衰老:通过DNA甲基化模式变化评估生物年龄,被视为最可靠的衰老和疾病风险生物标志,目前最常用。
  • 线粒体功能障碍:线粒体功能障碍会导致细胞功能和组织完整性下降。
  • 干细胞标志:干细胞的功能会下降会导致组织再生和修复能力下降。
  • 微生物组评估:通过评估人体微生物组(尤其是肠道微生物组)的组成变化来标记生物衰老。
  • 外泌体分析:外泌体的含量和组成会随着衰老而变化,从血浆或其他体液中分离和分析外泌体。
  • 人工智能和机器学习算法:这本身不是一种测量生物年龄方法,但可以整合多组学数据及其他模态,捕捉衰老的多因素。

技术:Grok的“中文媒体腔”


gettyimages-2218891973.avif

最近,只有两岁的Grok出现风格巨变,明显带有“中文媒体腔”。我问了它这种风格的形成机制和历程,以下是要点概述。

什么是“中文媒体腔”

  • 行文结构:“总-分-总”结构化叙述,感觉好像逻辑清晰、层次分明、很正式,就像学体育的语文老师都的。
  • 用词习惯:全面糅合书面语、生造词、土语,特别夹杂网络流行语、暗语、梗,比如拆解、套路、玩法和香馍馍同时出现。
  • 细节堆砌:提供大量背景信息、案例、数据,但多数细节通常出处不明(也就是杜撰的),或者来自无足轻重的地方。
  • 教化语气:总是不忘带点宣传口号和警示性建议。
  • 标准示范:新闻报道、营销文、科普文。

“中文媒体腔”风格形成的机制

  • 训练数据的影响:Grok的训练数据包含大量公开的中文互联网内容,中文内容的高频模式被模型内化,成为默认输出风格。
  • xAI的设计目标:作了实用性与可信度,就是本地化优化,也就是说中文回复就会模仿本地用户熟悉的表达方式,所以只能享用“中文媒体腔”。

“中文媒体腔”风格形成的历程

  • 早期Grok可能更偏向英语式简洁表达,但中文输出因语料影响逐渐带上“媒体腔”。
  • 中文用户更常问政策或消费相关问题,Grok学会用“案例+建议”的媒体式回答。

声音:AI “发明”景点


根据全球救援组织(Global Rescue)2025年夏季旅行者安全与情绪调查,有24%的旅行者使用过人工智能进行旅行规划。最常见的用途包括行程规划(75%)和目的地研究(71%),其次是餐厅推荐(37%)和翻译(25%)。

p0m58lyk.jpg.webp

BBC的报道警示让人工智能规划您的下一次旅行的风险:游客听信 AI 的建议,长途跋涉到偏远山区,准备徒步根本不存在的Sacred Canyon of Humantay。

AI “发明” Sacred Canyon of Humantay 似乎是有道理的:安第斯文化常使用Sacred(圣洁的)这个词,秘鲁地貌的典型特征是多Canyon(峡谷),而Humantay Lake是当地真实的高山圣湖,只是这个湖泊由冰川融水直接汇成,没有峡谷。


影像:世界上最北端的城镇


世界上最北端的城镇是挪威斯瓦尔巴群岛(Svalbard)的朗伊尔城(Longyearbyen),距离北极 800 英里,有约 2,400 人口,拥有现代化城镇的所有设施,包括学校、餐厅和电影院。

68e6a2ca1c1f80efbec531b8.webp

这里一年有四个月是黑暗的,另外四个月则是永远的光明。居民被要求在出城时携带步枪——以防遇到北极熊,或者拿着棍子防备北极燕鸥——但当地的斯瓦尔巴全球种子库储存着地球上所有已知作物的种子以应对世界末日,北极熊对种子库抵御人为破坏却是一份安全保障。

68e6b463cc993f9955cfd137.webp

和世界许多其他定居点一样,最初,斯瓦尔巴群岛是狩猎和捕鱼基地,朗伊尔城是作为一座采矿小镇而建立的,现在又成为科学研究和探险旅游的圣地。它还有几个有趣的地方,您知道原因吗?

68e6c4f91c1f80efbec53735.webp

  1. 几乎没有死亡或出生,也禁止埋葬。
  2. 人们无需签证或工作许可即可来到斯瓦尔巴群岛,只要他们能够经济自给自足。
  3. 学校的学生不仅仅学习数学和文学,还有生存课。所有学生都必须学习如何使用枪支。
  4. 这里是观赏极光和超级月亮的最佳地点。

山巅周刊第287期:生活方式


《山巅周刊》定期分享科技、商业、医学及人文资讯,以及商业智慧和最佳实践,每周日发布。

生活方式(Lifestyle)一词起源于奥地利心理学家Alfred Adler在1929年出版的《The Case of Miss R.》一书,原文为德语“Lebensstil”,意思是一个人在童年早期形成的基本性格和行为模式,强调个体应对生活挑战的内在动机。当时“Lebensstil”被翻译为英语“style of life”,20世纪60年代因消费文化兴起逐渐演变为“Lifestyle”。

货车旅行
#VanLife货车旅行

随着消费主义兴起和媒体传播的推动,“Lifestyle”从心理学术语扩展为社会学和文化用语,涵盖个人或群体的内在价值观与外在消费选择,如饮食、娱乐、居住及品牌偏好。例如,购买环保产品以体现可持续生活成为一种常见表达。

生活方式一直广泛嵌入到消费主义文化中,并发展成为具有伦理和审美意义的投资项目。在现代社会,我们的生活方式不仅有助于定义我们的态度和价值观,也体现了我们的财富和社会地位。—— Lifestyles by David Chaney

生活方式由有形和无形因素共同塑造。地理位置、经济能力及文化环境等有形因素影响选择范围,例如,城市居民可能倾向快节奏、高消费的生活,如“996”工作制与咖啡文化,而乡村居民更偏向慢节奏、自然导向的生活,如农耕生活。个人价值观、心理动机及社会影响等无形因素同样关键,例如,环保主义者选择素食和二手购物以践行可持续发展,而社交媒体流行的健身趋势促使大众购买瑜伽装备。Alfred Adler个体心理学中的“优越感”理论也驱动个体选择与社会地位匹配的生活方式,如追求“FIRE”(财务独立、提前退休)以彰显自由。

玛莎·斯图尔特生活杂志
Martha Stewart是生活方式领域的先驱,1990年创办了生活方式杂志《Martha Stewart Living》,这是杂志30周年纪念特刊。

《Martha Stewart Living》杂志于2022年改为线上发行,社交媒体和流媒体已成为生活方式内容的主要载体,这些生活方式媒体专注于时尚、美妆、健康、旅行、美食和家居等主题。由于创作门槛低,生活方式内容也是新晋独立内容创作者的利基市场。

在消费主义、社交媒体和全球化的推动下,现代生活方式呈现表面多元化,涵盖地域性选择(如快节奏通勤文化或牧场生活)、消费导向选择(如户外装备品牌支持的徒步生活或使用可降解吸管的环保主义)、健康与幸福导向(如冥想或实践地中海饮食)、趋势驱动选择(如极简主义或北欧慢生活哲学)、个性化选择(如远程工作或数字游民)以及身份认同选择(如LGBTQ+社区参与骄傲游行或素食主义者拒绝动物制品)。

然而,社交媒体通过算法和网红放大特定趋势(如#VanLife货车旅行热潮),导致大众常追随主流()。另外,法国社会学家Pierre Bourdieu的文化资本理论(Cultural capital,文化知识)解释了生活方式与阶层的关联,如中产阶级偏好“高雅”选择,喜欢参观艺术展或饮用精酿咖啡。

资本主义体系金字塔
1911年的漫画《资本主义体系金字塔》

Pierre Bourdieu的社会分层理论认为,阶级分化是由不同程度的经济、声望、文化知识和关系网络共同决定的。

新兴趋势显示,Z世代追求低压、情感导向的“软生活#SoftLife”,如减少工作时长、享受下午茶;数字健康趋势因科技过载而兴起,如周末断网冥想、数字排毒;本地化复兴也在全球化背景下凸显,如中国年轻人重拾汉服文化。

四个约定
《四个约定》(The Four Agreements by Don Miguel Ruiz,1997年),据称基于前哥伦布时期中美洲的托尔特克智慧,提供个人自由和幸福的简单原则。许多哲学式的生活方式都来自某个古老文明。

尽管生活方式选择表面丰富,主流趋势的引导却使个体选择在许多方面趋于一致,势如潮流。潮流的规律就是会消逝。而那些没有被当前主流选中的生活方式,成为小众、另类和亚文化,或许某一天又会突然流行起来。


人物:哈布斯堡家族


哈布斯堡家族发源于今法国东北阿尔萨斯,后扩张至今瑞士北部的阿尔高州,并在1020年获封筑起鹰堡,名为哈布斯堡,并逐渐将势力扩展到莱茵河西岸流域。最终,他们吞并16个王国,版图峰值占欧洲2/3,是欧洲历史上最为显赫、统治地域最广的王室(有之一的说法,但真不是英国温莎王朝或者俄国罗曼诺夫王朝能比的)。

Stammbaum_Haus_Habsburg_18Jh.jpg

1273年,哈布斯堡公爵鲁道夫一世当选罗马人民的国王,1278年鲁道夫一世夺取被波希米亚国王奥托卡二世占有的奥地利与施蒂里亚公国,并于1282年分封予自己的两个儿子阿尔布雷希特与鲁道夫,自此奥地利划归哈布斯堡皇室拥有,家族从地方贵族跃升为帝国支柱长达640年,直至于一战战败为止。

960px-Carte_archiduché_Autriche.jpg
哈布斯堡王朝的核心、奥地利大公国的组成土地。

由于新成立的瑞士联州等势力扩张,哈布斯堡王朝的基地由瑞士北部的鹰堡,转移到奥地利的维也纳。

der-begraebniskult-der-habsburger-(1).jpg
在维也纳,君主、王子、公爵和高级贵族分开埋葬;甚至遗体、内脏和心脏也被安葬在不同的地方。

哈布斯堡王朝的崛起,除了战争,也归因于其王朝联姻政策的成功,以“联姻而非战争”扩张领土,后嗣常在幼年与欧洲诸王室(甚至近亲)联姻,以婚姻换取领土。其家族格言“让别人去打仗,你,幸福的奥地利,去结婚吧”(Bella gerant alii, tu felix Austria nube)完美概括这一策略。

091f3b05-0bac-4964-80b1-7479309243ed.jpg
1515年后的马克西米利安一世皇帝及其家人。马克西米利安一世皇帝被认为是这项政策实施的最大成功者——通过他本人以及他的儿子腓力二世和孙子斐迪南的联姻,哈布斯堡王朝获得了勃艮第、西班牙(1479年)、波西米亚和匈牙利。via The World of the Habsburgs

16世纪上半叶,查理五世成为欧洲的霸主。查理五世成为统治最多领土的欧洲君主,虽然领地面积已冠全欧,但皇朝为扩张而进行的征战并未止歇,如对付新教信徒以及奥斯曼帝国的入侵,巅峰时版图横跨欧洲、中东、北非。因此,查理五世所统治国家的内政,多由他的代理人处理,在西班牙的代理人是他儿子菲利普王子,而在奥地利是他的弟弟斐迪南大公。

1556年,查理五世自觉年老,打算退位,但他认为过去他一人兼任多国的国君实在吃力,再加上欧洲其他国家的压力,因此决定将西班牙王位传位给儿子菲利普,而将奥地利大公传位给弟弟斐迪南,并让他们各自的子孙世袭他们自己的王位,不得互传。自此,哈布斯堡王朝正式分为奥地利分支和西班牙分支,前者占据神圣罗马帝国的帝位,称奥地利哈布斯堡王朝,后者则为西班牙国王,连带管辖了美洲大发现后的海外殖民地,领土可要广得多。查理五世时期一人统领王朝领地的局面不再出现。

由于哈布斯堡家族成员多代近支联姻,在累代基因缺陷下,继承者纷纷出现健康危机。西班牙分支在1700年、奥地利分支在1740年相继男嗣断绝。

西班牙哈布斯堡绝嗣,引发西班牙王位继承战争。

1700年,西班牙国王卡洛斯二世的去世而无后嗣,结束了哈布斯堡家族对西班牙历五代196年的统治。西班牙王位将落入法兰西王室波旁家族手中(实际上在西班牙继位的波旁家族也是哈布斯堡混血支系,直到1931年才血脉终结,最终原因仍包括无嗣)。

奥地利哈布斯堡男系绝后,转女性继承,使家族统治又延续了100多年。

1740年,神圣罗马皇帝卡尔六世去世。卡尔和他的兄长都没有男性后裔,因此他的女婿,洛林公爵家出身的托斯卡纳大公弗朗茨·斯蒂芬于1745年当选神圣罗马皇帝。他们的后裔都采用“哈布斯堡-洛林”的姓氏,奠定奥地利支系复兴。

神圣罗马帝国被天主教会认为是罗马帝国的唯一合法继承者,自962年建国至12世纪被认为是欧洲最强大的君主国。自马克西米利安一世皇帝(查理五世的祖父)起一直被哈布斯堡王朝掌管,直到普鲁士王国的崛起,以及1806年法兰西皇帝拿破仑迫使其灭亡。但哈布斯堡-洛林家族立马建立了剩余地盘的奥地利帝国(主要损失了法国、德国和北欧领土),并与其境内独立的匈牙利王国共组奥匈帝国。

在奥地利和匈牙利的联邦政权奥匈帝国中,哈布斯堡王朝的最后一位统治者奥地利皇帝卡尔一世兼匈牙利国王查理四世,开始与协约国的领导力量法国秘密谈判,试图脱离同盟国的领导力量德国单独求和,希望和平结束第一次世界大战,但没有成功。1918年,同盟国一战战败,奥匈帝国解体。哈布斯堡王朝终结,部分史学家赞卡尔为“高尚和平使者”。

哈布斯堡王朝塑造了现代欧洲格局:

  • 奥匈帝国的多民族联邦理念启发了欧盟一体化;
  • 加速民族主义兴起,催生奥地利、匈牙利、捷克等现代独立国家,甚至美国总统威尔逊的“民族自决”原则:一个民族先维护独立主权,再强调人权;
  • 象征“王朝外交”的巅峰,证明联姻可媲美征服,影响至今的英国、西班牙王室。

哈布斯堡王朝也促进咖啡文化的故事,成为今天大众的谈资。

11e6188e-9fc2-4014-a997-20d5e3cdcb2b.jpg
“蓝瓶咖啡馆”(Hof zur Blauen Flasche)。波兰贵族库尔奇茨基(商人兼信使)是维也纳首发咖啡馆的人物之一,维也纳咖啡馆的守护神,长期以来被尊为“维也纳咖啡馆之父” 。

咖啡原产于埃塞俄比亚,在北非和西亚被用作饮料,16世纪末通过意大利开始传入欧洲,但并没有怎么流行。1683年,土耳其奥斯曼帝国苏丹对神圣罗马帝国发动圣战,几十万土耳其大军带着咖啡豆围困维也纳(哈布斯堡王朝贯穿欧洲中世纪的宗教冲突,最终也代表对抗伊斯兰扩张的胜利)。当土耳其大军被援军赶走后,波兰信使库尔奇茨基获赏咖啡豆,开设维也纳首家咖啡馆,并研究出本土化喝法,调出“维也纳咖啡”(加奶油和蜂蜜)。

危地马拉驻法国大使(1996–2000年)Gloria Montenegro 写的咖啡简史《Caféologie: Histoires et sensations》(2017)中,追溯咖啡从奥斯曼帝国经1683年维也纳围城战役传入欧洲的过程,强调这一事件如何将咖啡从“东方神秘饮品”转化为欧洲社交象征,推动维也纳成为“咖啡之都”。

这可能只是一个流传了几个世纪的传奇故事,但维也纳的地位也的确足以让咖啡馆变成“公共知识分子沙龙”的艺术。咖啡成为“咖啡馆”,在欧洲蓬勃发展,进而渐渐形成世界性“咖啡馆文化”。据说现在维也纳有6000余家咖啡馆,维也纳咖啡文化被列为非物质世界文化遗产,最知名的咖啡馆至少有两家至今保留原貌,心理学家弗洛伊德在Café Landtmann构思《梦的解析》,作家茨威格在Café Central写成《昨日的世界》。

all-about-coffee-9781440556326_hr.jpg

pasted-image-0-5.jpg

1901年创办行业杂志《Tea & Coffee Trade Journal》的William H. Ukers花17年写成的“咖啡圣经”《All about Coffee》(1922)中说,与咖啡相关的雕塑只有一件——奥地利英雄库尔奇茨基的雕像,矗立在Favoritenstraße 64拐角处的二楼,他正用一个东方风格的壶将咖啡倒入托盘上的杯子中。


声音:旅行自由


2645da506c97e39b1b12533f5f9d62292b6b5256-1280x545.jpg

西班牙一般工人的日最低收入大约 40 欧元,但根据 Henley 护照指数(The Henley Passport Index,持证人可以免签证前往的国家的数量)统计,可以免签访问 189 个国家。

护照的效力完全取决于出生国的财富?不,地理位置以大多数人从未考虑过的方式决定着你的命运。


资源:内容创作的高潜力利基市场


内容创作的高潜力利基市场

基于当前在线内容创作趋势和市场需求,我写了一篇实时观察,分析了当前一些高潜力的利基市场,以下从多个维度评估每个利基市场,点击维度标题即可排序。原文中还深入分析了每个单一市场的现实可行性。

多个维度排序的利基市场列表

利基市场 受众规模 竞争程度 变现潜力 内容可持续性 创作门槛 综合可行性
生产力内容
动物与神话
人工智能自动化
个人理财与投资
健康与健身
教育与技能培训
生活方式与极简主义
游戏与电子竞技
创意艺术

影像:家庭钓鱼时代


房屋租赁和购买网站 Zillow 的一则广告,显示一位在美国密歇根州底特律的房主发布的单户住宅出租信息。用户DeAnn Wiley通过谷歌街景找到了这栋出租屋,和广告图片几乎没有相似之处。

default.jpg

如此滑稽差异引发各种评论,比较集中于房地产公司利用人工智能来吸引客户,可能构成误导公众或者试图欺诈。

Zillow

但社交媒体同样疯狂,除了质疑和声讨,甚至没有人提供这栋房子现在的真实样貌。我查看了 Zillow(不代表它的最初发布状态),情愿相信它想表达的是一个装修意境。当然,对于出租房,也是不恰当的。

办公改住宅


SoMA-at-25-Water-St-1024x683.jpg

unnamed.jpg

曼哈顿水街 25 号,曾经是摩根大通的办公场所,在疫情初期就被清空了。现在是美国目前最大的已建成办公改住宅项目,1320个单元的住户正在陆续搬入。纽约市正推动将大量未充分利用的办公空间改造成纽约市民的新公寓,不过水街 25 号里的套三月租金将超过10000美元,还是买房划算。


山巅周刊第286期:战争


《山巅周刊》定期分享科技、商业、医学及人文资讯,以及商业智慧和最佳实践,每周日发布。

战争是由来已久的平常事,仿佛是某种根植于人性深处的本能冲动,以各种形式贯穿历史,演绎着生存、权力与欲望的复杂交响。

1166px-Stele_of_Vultures_detail_01a.jpg
秃鹫石碑,记录美索不达米亚王朝的国王战胜对手。

英国作家 Rudyard Kipling 在《The Jungle Book》中提出的“丛林法则”(Law of the jungle)——在残酷的生存竞争中,暴力与自利往往成为淘汰对手、确立优势的手段。这种法则不仅适用于狼群的丛林,也映照在人类社会的角逐中,掌握一定的争论技巧是实现这一目的的方式之一《丛林法则与争论文化》。


山巅周刊第285期:一人经济


《山巅周刊》定期分享科技、商业、医学及人文资讯,以及商业智慧和最佳实践,每周日发布。

虽然一人经济多是指日本趋势大师大前研一提出的、关于“一个人也能好好吃饭”经济学概念,但接下来要谈的一人经济不是指单身人士消费市场(单身经济、孤独消费),也不是一人公司(Sam Altman表示,一人打造价值数十亿美元的公司只是时间问题),而是凭借一个人(或少数个体)的影响力驱动大规模经济活动的现象(不要介意,能推荐更好的表述吗?)。

a59db6f0-b3d4-11ef-b57d-e9f8a950ef69.jpg.webp

斯威夫特(Taylor Swift)是一个35岁的乡村女歌手,更是一堆商品。如今的斯威夫特粉丝们对她的黑胶唱片、磁带、周边、演出以及她在社交媒体上留下的每一点信息都如饥似渴。而这些零碎的东西积少成多,使这位女性的身价高达16亿美元。粉丝们通过消费主义来表达这种喜爱。