《山巅周刊》定期分享科技、商业、医学及人文资讯，每周日发布。欢迎投稿或推荐线索。

封面主题：100 感言

《山巅周刊》满 100 期了。

人们通常认为，100 是个特殊的数字。

在数学领域，100 是前四个正整数的立方和，也等于前四个正整数之和的平方，100% 也是再好不过了。在科学领域，100 摄氏度是纯水在海平面的沸点，卡门线位于海平面以上 100 公里的高度，通常用于定义地球大气层和外层空间之间的边界。在人类文化中，连续的一百年代表一个世纪，比中国历史上最通行的干支纪年法每 60 年为一周期要流行得多，人的 100 岁和事件的 100 周年，总是要额外隆重庆祝的。

在数学和科学致力于数字的排列组合与计算时，民间只剩下对个别数字的崇拜。数字崇拜者对某个数字或某些数字特别偏爱，认为这样的数字可以给自己带来好运气或避免晦气。这来源于历史传承，比如老子哲学的三生万物，《西游记》中四人西天取经历经九九八十一难，《水浒传》中上梁山的人总共108位，以及一元二仪三教四书五伦六艺七情八股殿高九丈九等。

数字崇拜在生活中的现实加注普遍存在，以满足人类对增长和胜利的渴望，比如公司市值、股市大盘、GDP、周年庆。但历史数字显示，沪指5000点时很多股民亏损。

按照某种需要，更高级的数字崇拜者（即数字迷信者）会对一些数字做出符合自己意愿的运算操作，总结出特殊规律，并把这种规律与现实生活中的某些事件结合起来，赋予某种吉利或者不吉利的解释。当某些数字不能自圆其说时，数字迷信者还会随心所欲做出一些运算或者解释的修正处理。

财经分析人士每天都会移动一次数字生死线，像极了特殊目的明确的数字迷信者。

如要穷究数字含义，可参考东汉时期学者许慎编著的《说文解字》，它是中国现存最早的字典。以下是其清代陈昌治刻本对一至十的本义解释，可见五方大吉。

• 一，惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物；
• 二，地之数也，从偶一；
• 三，天、地、人之道也；
• 四，阴数也，象四分之形；
• 五，五行也，从二阴阳在天地间交午也；
• 六，易之数，阴变于六，正于八；
• 七，阳之正也，从一，微阴从中出也；
• 八，别也，象分别相背之形；
• 九，阳之变也，象其屈曲究尽之形；
• 十，数之具也，—为东西、︱为南北，则四方中央备矣。

实际上，每一件事从 0 起步，以后的每一个数字既有可能是终点，也有可能是更好的起点。因此，100 也是普通的。

从普通的数字延伸到普通的事物来说，最普通的事物之一是个人电脑（PC）。

现在，PC 无法像加密货币或增强现实这些新技术一样吸引眼球，但诞生于 1985 年的 Windows 每年依然为微软带来数百亿美元的营收，全世界搭载 Windows 10 或 11 的设备超过 14 亿台。根据市场研究公司 IDC 的数据，Windows 约占 2021 年全球 PC 市场份额的 80%，谷歌 Chrome OS 仅为 11%，苹果 MacOS 约为 8%（有很多数字极客在折腾各种 Linux，但其份额确实太少了）。

尽管在 Satya Nadella 于 2014 年取代 Steve Ballmer 担任微软首席执行官后，微软公司将重点从 Windows 转移，选择突出其跨平台服务和云基础设施。在新冠疫情暴发后，微软 2021 年第四季度 Windows 营收增长近 20%。

Windows 的增长也促进了微软其它业务，微软 CFO 艾米·胡德（Amy Hood）专门提到了 Office 365 订阅服务、搜索广告、互联网浏览器市场份额和游戏。（via）

如果您选择一个13457的车牌，决定您是否成功和快乐的仍旧是努力、坚持和机遇；而再普通不过的事物或者事业，都可以继续玩出花。

因此，《山巅周刊》也只是普通的第 1 个 100 期。

人物：达·芬奇

达·芬奇（Leonardo Da Vinci）是意大利文艺复兴时期的博学家，活跃于画家、绘图员、工程师、科学家、理论家、雕塑家和建筑师领域。

Francesco Melzi的达·芬奇肖像

达·芬奇的名声最初取决于他作为画家的成就，经常被认为是文艺复兴时期的创始人。代表作《蒙娜丽莎》（Mona Lisa）是他最著名的作品，《最后的晚餐》（The Last Supper）是有史以来复制最多的宗教画，《救世主》（Salvator Mundi）在拍卖会上以4.503亿美元的价格售出，创下了公开拍卖史上最昂贵画作的新纪录。

许多人都知道达·芬奇是一位画家，但很少有人知道的是，达·芬奇同时也是一位科学家、工程师和医学研究员。他也以他的笔记本而闻名，他在笔记本中绘制了各种主题的图画和笔记，包括解剖学、天文学、植物学、制图学和古生物学。

达·芬奇的解剖图包括人体骨骼、心脏和血管系统、性器官和其他内脏器官，还有最早的子宫内胎儿。他还仔细观察并记录了年龄和人类情绪对生理的影响，特别是研究了愤怒的影响。除了解剖草图，他甚至还画了第一架直升机和第一个降落伞。

通过这些笔记本发现，达·芬奇用左手写字，因此大部分作品都是镜像草书，使用各种速记和符号，试图通过极其详细地描述和描绘来理解科学现象，而不是强调实验或理论解释。

1502年，达·芬奇通过使用尺子和量角器等工具，纯手工画出来的意大利城市卫星视角地图。

现在，我们认为达·芬奇是个天才，更是通才。

关于通才

通才是了解两个或更多领域的人，并利用这些知识来发明、创造和掌握所有的领域。

剑桥国际研究中心研究员Joshua Krook在《通才教育的力量》（The Power of a Generalist Education）一文中认为，专家倾向于在盒子里思考，他们与创造力和发明作斗争，并且傲慢和过度自信；接受通才教育的人才有可能大胆提出新的发明和技术，而公司也需要雇用具有不同背景和不同技能的人。

在高度专业的社会里，通才（Generalist）是更亟需的人才。这个理论来自《Range: Why Generalists Triumph in a Specialized World 》（成长的边界：为什么通才能成功），作者对大量世界上成功的运动员、艺术家、音乐家、发明家、科学家等进行研究，发现更多的成功人士都是兴趣广泛，没有被过早专业化的人。

在国内的解读中，常将通才描述为“π型人才”。π的横，代表宽广的学科跨度，知识面广；而π的一撇一捺，代表至少在2个领域，有深刻的经历和造诣，精通到可以做专家。

我们常说的通识教育（Liberal Education）有两层意义；一是指通才教育；二是指全人教育。

通识教育作为近代开始普及的一门学科，其概念可上溯至先秦时代的六艺教育思想，在西方可追溯到古希腊时期的博雅教育理念。

• 六艺是中国古代儒家要求学生掌握的六种基本才能，也泛指中国古代高等教育的学科总称。《周礼》中的六艺包括礼、乐、射、御、书、数，即礼教、音乐、射箭、驾马车、书法、算数。
• 博雅教育包括文科教育中的三学（Trivium）——文法、修辞、逻辑和理学教育中四术（Quadrivium）——算术、几何、音乐、占星（天文）。

现在，博雅教育和通识教育都经常使用，概念上略有差异，博雅教育是相对于实用教育而言，其目的在培育 “统一的人格”；而通识教育是相对于专业教育而言，其目的在达到“统一的知识”。

近代高等学校中的通识教育思想源于19世纪，当时有不少欧美学者有感于现代大学的学术分科太过专门、知识被严重割裂，于是创造出通识教育这个跨学科，目的是培养学生能独立思考、且对不同的学科有所认识，以至能将不同的知识融会贯通，最终目的是培养出完全、完整的人。自20世纪后，通识教育已广泛成为欧美大学的一项必修科目。

澳大利亚和英国的医学院已经认识到一个非常深刻的问题：光是成为专家是不够的。现在医学院的入学考试测试学生是否具备诗歌分析、论文写作和科学方面的一般知识。他们想培养好医生，但也希望医生能够与病人交谈。

文章还列举了两个专家不再发明任何新事物的例子。一、智能手机只是结合了地图、互联网和电话等旧技术；二、好莱坞只为过去的原创电影制作续集。而我们再看宝洁的例子，多年来它的很多产品成分和成本几乎相同（只是营销理念被应用到了极致，每个品牌都赋予了一个独特的概念，价位也完全不同）。

宝洁公司是产品升级的专家，其品牌“先进”的产品名单上有1,000多种产品。宝洁公司在新产品方面的表现则不尽如人意。2000年代初期，它在新产品方面的支出仅占总支出的5%左右。公司的主要创新是改善其现有产品的包装和配方。当然，这些改进可以提高质量和功能，并使价格有所上涨。但是，这些改进并不是真正的创新，因为它们不能改变产品的性质或创造新的功能。——菲利普·科特勒《营销管理》

的确，越来越多的“发明”只是重新组合旧技术。甚至研究文章《Invention as a combinatorial process: evidence from US patents》（doi.org/10.1098/rsif.2015.0272）通过检索从 1790 年到 2010 年的美国专利记录，将发明描述为一个技术组合过程。

极客：“军事元宇宙”

用钞票吸引渴望赚钱的年轻人，一直都是西方国家征兵常用招数。但当人们尤其是年轻人对战争愈发厌恶，征兵人数年年不能达成目标时，美军便开始尝试利用更多媒介形式吸引年轻人，电子游戏则是最重要的一环。

The U.S. military’s display at the E3 game show | Photo: gowingnut

2002 年，由美国陆军红石兵工厂陆军游戏工作室（Redstone Aresenal in Huntsville）研发的《美国陆军》（America’s Army）游戏在 E3 展会亮相。美国国防部曾对外表示，这款游戏的目的就是要同年轻人建立联系，鼓舞团队精神和发扬陆军的核心价值，使那些玩游戏的年轻人对军旅生涯产生兴趣，报名入伍。

2003 年，西点军校曾对新生人群进行统计，数据表明有 19% 的新生玩过《美国陆军》系列游戏，20%－40%的新兵在入伍前玩过该游戏。麻省理工学院 2008 年的一项研究发现，因为《美国陆军》这款游戏，30% 年龄在 16 岁至 24 岁之间的美国人对陆军的印象变得更为积极，更令人惊讶的是，这款游戏对新兵的影响比其他所有形式的陆军广告加起来都要大。

2022 年 2 月 4 日，官方网站发布新闻表示预计将于 2022 年 5 月 5 日关闭所有平台（官方服务器、Xbox Store、Playstation Store、Steam 等）的游戏服务。

这个最初只计划 7 年的项目，最终持续了 20 年时间。人们无法预测军方会如何继续利用游戏影响大众，正如认知学领域学者Noam Chomsky所说：新媒介成为人类解放的工具还是支配人类的工具，关键看媒介掌握在什么人手里（The new media becomes a tool for human liberation or a tool for human domination, the key depends on who controls the media.）。

via The “Military Metaverse” of the US military 20 years ago is offline

IT：IP地址的分类

越来越多的大众用户直接使用路由器、智能家居等网络设备，借此简单说明一下IP协议、IP地址和IP地址的分类。

IP协议是为计算机网络相互连接进行通信而设计的协议，IP地址是IP协议提供的一种统一的地址格式，它为互联网上的每一个网络和每一台主机分配一个唯一的逻辑地址。

P地址分为五类，其中A类、B类、和C类地址用于TCP/IP节点：A类保留给政府机构，B类分配给中等规模的公司，C类分配给任何需要的人；D类和E类被用于特殊用途：D类用于组播，E类用于实验。A类、B类、和C类包含私有地址，用于局域网络中。A类包含的保留地址用于循环测试。当网络上没有可用的DHCP服务器，而系统是自动获取IP地址，则会得到一个B类包含的保留地址。

因此，您的局域网络中总会有一个设备会获得蓝色的IP地址；而在网络内部，您可以自由分配使用绿色的IP地址（划重点）。

影像：运动照片

体育运动通常会充满很多不容眨眼的时刻。值得庆幸的是，一些摄影师已经在恰当的时刻拍下来了。

在旅行者社区 Journeyranger.com 浏览更多。

对比

为了更好地了解我们周围的世界，我们经常不得不将事物与其他事物进行比较，一些令人难以置信的对比照片将为您提供全新的生活视角。

月球的直径实际上比美国小

西柏林与东柏林

吸烟的影响

1998 年的电话与 2018 年的电话

新鲜鸡蛋含有更少的胆固醇和饱和脂肪，以及更多的营养

在摄影和摄像 LensVid 浏览更多。

机场趣事

机场是来自世界各地的人的大熔炉，当你把这么多有趣的角色放在一个狭窄的地方时，一定会有一些有趣的相遇。

一个广告，看起来传送带正在将行李直接送入汽车后备箱

不要信任任何人，哪怕是另一只缉毒犬

他一定非常喜欢这种特定的啤酒，值得花三十美元把它当作行李托运

在在线娱乐杂志 Daily Stuff 浏览更多。

文章：ASML 光刻机

荷兰公司 ASML 花费 90 亿美元和 17 年时间开发一种方法来不断制造更密集的计算机芯片，目前已为全球客户安装了 100 多台 EUV 光刻机。via MIT Technology Review 2022 年 1 月 19 日，ASML 宣布英特尔已向 ASML 发出业界首个 High-NA EUV 光刻机订单，采购 TWINSCAN EXE:5200 系统，单价超 3 亿美元。预计 2025 年开始大规模应用于先进芯片的生产，每小时能够生产超过 220 片晶圆。via asml.com

丛林法则与争论文化

有一个在线迷因（meme）是这样的，“与工程师争论很像在泥泞中与一头猪摔跤；几个小时后，你就会意识到猪喜欢它（Arguing with an Engineer is a lot like wrestling in the mud with a pig, after a couple of hours you realize the pig likes it.）”。

1894 年，英国作家 Rudyard Kipling 在小说《The Jungle Book》中使用丛林法则（Law of the jungle）描述狼和其他动物在丛林中遵循的一套生存法则，现在通常是指在生存竞争中使用暴力或自利的优越性淘汰对手，掌握一定的争论技巧是实现这一目的的方式之一，毕竟，越来越多的人在用牙齿咬之前，还是习惯先用舌头解决（《魔鬼词典》的词条——战争: 一种解政治疙瘩的方法，用舌头解不开，就用牙齿咬吧）。

从进化上讲，攀登社会等级的能力将有利于个体的生存，争论的隐喻是战争，一种主张支配地位的工具。我们将与我们争论的人视为对手，我们攻击他们的立场并捍卫我们自己的立场。人类对争论也有“科学”的研究，就是使用论据解决问题，其背后的哲学是，攻击一个想法的薄弱部分是最好的解决方案，而真相往往是次要的。

使用论据的方式，基于逻辑、事实和更好的信息来赢得争论是理想化的完美世界，实际上我们更多基于情绪，因为争论本质上是一种以胜利为目标的情感互动，符合丛林法则的策略之一就是让对手被情绪打断，脱离理性思维。

某些领导发现自己站不住脚时，总会对下属怒吼：你这是什么态度？

在体育比赛、辩论、法庭等有严格的规定和监督以外的环境，比如工作环境。对胜利的渴望对某些人来说是如此诱人，以至于他们甚至会做出不道德的行为，使用更多不恰当的武器来取胜，比如咄咄逼人、没有倾听、打断对方、说话比对手大声甚至人身攻击。甚至，他们还能获得很好的群众支持。

现实中一些人并不是是非不分，他们只是非常善于分辨软硬，并迅速坚定地站在硬的一边。

关于争论文化，推荐阅读《Argument Cultures and Unregulated Aggression》，作者曾是软件工程师，目前任软件工程经理。